要说起文艺片的巅峰，那可是非《步履不停》莫属。摆脱了以往电影以故事为主的风格，单纯的从时间角度俯瞰众生，在温馨中撕开隐藏的悲痛，在寂静中寻找难得的亲情。

2008年上映的这部电影，主要讲述了横山家次子良多因大哥忌日回到老家，和一家人相聚两天一夜的故事。在这个局限的小屋里，随着时间一分一秒地流逝，每个人的表情和心里昭然若揭，让我们跟着镜头走进这一家人的琐碎人生。

一个平凡简单的家庭，时光和当事人都在步履不停，我们在介怀和温暖中挣扎，更在生死线上离别。

(资料图)

细节拼凑人生，琐碎推动时间线

其实相比应用了多少高超手法，讲述了多少精彩故事的电影而言，《步履不停》之所以让人赞叹，完全赢在它的简单上边。尤其放在当下这个浮躁的社会中，它像是缓缓流动得到温泉，舒缓着我们的内心；又像是一针见血的弓箭，戳中我们难以言说的悲伤。在看似无力却有力当中，重现我们的人生。

人人都说生活就是一场戏，这其中有许多坎坷挫折。可在很多时候，我们和这部电影的感知相同，到达不了上帝角度的我们，生活更多充当的是细节拼凑出来的故事。故此，是细节创造出故事，而不是故事中起了波澜。

就好比说在电影中我们看到的一样，这个家庭中人人皆是满怀心事。带着妻儿回家的良多，坐在火车上就想着返程的票；母亲和大女儿对良多婚姻的不满，抱怨对方娶了一个离异还带孩子的女人；父亲看似一言不发，实则对良多的事业选择气愤不已。可即便如此，他们相聚在一起后，还是假装着岁月静好，仿佛一切都是错觉一般。

在返程回到老家的两天一夜里，从良多一家人到其他人，都在做着一些无关紧要的事。喝酒聊天、给离世的大哥上坟、洗澡睡觉等等，没什么情绪起伏，做着再普通不过的事情。这些琐碎的小片段拼凑着电影，也拼凑着我们的人生。

从这个角度来看，关于电影的伟大之处已经给出了答案。好的电影，就贵在真实，而电影中这些不起眼的细节，恰恰就是最真实的代表。如我们的人生一般，往往什么事也没干，可琐碎的事情已经消耗掉了大部分时光。回过头一想，只剩下满腹的遗憾。

所谓的“大师气度”，就是要在浮躁的社会中，仍能耐得住寂寞，不随波逐流，保持着耐心、克制，去缓缓地道出现实的模样。当电影呈现在我们面前时，剩余的其他功课就交给观众自己来品味了。在枯燥中深思过往，在共情中回忆过去。俨然，导演枝裕和做到了，《步履不停》也让我们看到了。

所以说，人生其实就是这样，用无数个小细节拼凑完整的故事线，直到暮年才能看清所有。我们在琐碎中成长，也终将在琐碎中步履不停地老去。

温水煮青蛙的生活才悲哀

在说到琐碎问题时，其实琐碎之下还隐藏着另一个人生问题，即“温水煮青蛙”。这是人们的共性，也是最该被注意的问题。

这个概念简单来说，就是人们习惯于用缓慢、顺其自然的方式去解决生活中遇到的问题，从来不会主动去直面问题。总想着，或者时间会告诉我们答案，时间会改变一切。可这被浪费的时间，又该如何弥补呢？

在电影中，我们在感受一家人的相处细节时，其实对良多和父母的隔阂感触颇深。一方面，父母不了解这个儿子，总是拿去世的大儿子和他做对比，让其心里十分难受，也感受不到父母的爱意；另一方面，良多习惯用逃避的方式解决问题，即便心里不舒服，也从来不会和父母争辩。

这就是典型的“温水煮青蛙”，任由问题肆意发展。在相处的两天当中，其实他有很多时间和父母谈心，或者父母也有时间去和儿子好好聊聊，可到最后离开，谁都没戳破这个假象。直到离开后，才感慨地说了一句“他们新年会回来吧？”

从这里我们便可以感受到温和之下的无奈，对他们彼此多了几分惋惜。人人都是如鲠在喉，却非要为了所谓的尊严放不下面子，将一个很简单的问题一拖再拖，最后成了彼此终身的遗憾。谁都知道不值得，可依旧还是有无数人在重蹈覆辙。

因此，生活在某种程度上需要破釜沉舟的勇气，更需要戳破隔阂的决心。当我们真正去靠近问题时，就会发现远没有我们想象的那么复杂。尤其是在亲人之间，割不断的血缘关系，又有什么能阻挡得了呢？

电影最后，当我们看到说那个固执的父亲三年后逝世，母亲也离开人生，没坐上儿子开的车后，不免对人生有了新的感悟。其实生而为人的我们，心里都有一条不为人知的线，以此决定我们是进还是退。但放在生死离别面前时，你就会发现那条线后或许从成长的路上就设置错了，自以为的舒适区，不过是懦弱的借口罢了。

生活中有无数个锲机改变现状，也有很多时间让我们改正错误。当机会放在我们面前时，请万分珍惜，不过等彻底错过之后才后悔过往，更不要让往后的岁月生活在遗憾的时光中。

结语

平凡的人生中，我们总会有种错觉，仿佛我们在浑浑噩噩活着时，时间的脚步已经停下来了。殊不知，自我蒙蔽的假象，总有一天会以惨烈的形式告诉你答案。所谓的岁月静好，不过是拖延者的借口罢了。人生的诸多问题，还没解决就已经落幕，仓促的过完一生。

时光步履不停，我们都在老去。

关键词： 我们的人生 两天一夜